北风翻开最后一页秋天,落笔处,是霜。
大地收拢了金黄的裙裾,像一位母亲,把果实与温柔一并藏进泥土的掌心。那些来不及告别的叶子,在枝头写了一封无字的信,风一读,便落了。


你听,万物都在轻声说——收了吧。
炊烟比从前更白了一些,更慢了一些,像谁在黄昏里长长地叹了一口气,又把温暖攥紧在掌心。炉火舔着铁壶,水声细碎,仿佛时间也学会了在此刻放慢脚步,蜷成一只猫,伏在窗台上。

立冬,不是告别,是大地转身拥抱自己。
山川卸下繁华,露出素朴的骨骼。天高了,云淡了,日光变得吝啬却金贵,落在脸上,像一句迟来的珍重。
而我们,终于有了理由——围炉,煮茶,等一场雪,等一个人推门而入时,眉上沾着白色的光。
冬天来了。
万物伏藏,皆是深情。




